Após a segunda noite de vígilia, o filósofo dança, implora, em vão, ao rico senhor que o liberte da tarefa e tenta, sem sucesso, uma fuga. No fim, espera-o, inclemente, a igreja sombria com o caixão e a mulher pálida. Por mais que reze e peça, Deus não intervém. Há demónios, esqueletos e criaturas fantásticas. Há o medo.

Beber, cair, levantar. Mas neste filme só há beber e cair. Beber. Cair. Uma e outra vez. Sempre. E quando, John Grant, por fim, se levanta, depois de ter tombado pelo abismo da masculinidade tóxica, encontra-se no mesmo sítio onde começou, o mesmo deserto, cuja única escapatória é a espiral de bebida, calor e azar que o consumiu.

Este é um daqueles filmes que me faz desejar viver no mundo que apresenta e conviver com aquelas pessoas: o strangler, o casal italiano, o amigo que te pede sempre dinheiro emprestado.

Adorei a aparição do Mr. Hulot. Uma cena anterior, quando Doinel espera pela sua entrevista de emprego, fez-me lembrar uma cena semelhante no Playtime: os sons do sofá, da porta, os os, parecia tirado de um filme do Tati.